Sean Borodale
Traduzioni inedite
(di Ilaria Boffa e Monica Guerra,
2026)
da Human Work
Jonathan Cape (London) 2015
MELA COTTA
Spello le mele.
Come lo scorticamento di Marsia,
senza stonature
(ma questo è il rumore);
porto il coltello
verso il centro del pollice,
scuoiando, nella fabbrica delle mani
disserrati i vivi.
La tela interna della carne
sulla scena del tavolo per la dissezione:
diagrammi muti, pallidi organi di mela.
Incido, sottopelle,
premendo la lama dentro il cuore
di ogni torsolo e di tutti i suoi simili.
Si afflosciano nel sudore della pentola spolpate,
disossate
in un composto caldo, sciolto, umido;
sbuffa e soffia:
l’agonia di un orto che mescolo in silenzio,
filtrando gli scarti scuri col lavoro dell’uomo.
STEWED APPLE
I skin apples.
Like the flaying of Marsayas,
not tuneless
(but this is the noise);
bring the knife
towards the centre of the thumb,
flensing, in the factory of my hands
the living opened.
The inner canvas of their flesh
on the table’s stage for dissection:
mute pale diagrams of anatomical apple.
I cut in, under the hide,
pressuring the blade into each core’s
intrinsic barrel and battery of kin.
They sag in the pot’s sweat, growing dislodged,
de-boned
to a hot, loose, wet, aggregate;
it bellows and blows:
a garden’s agony I stir quiet,
riddling this tumbling dark with human work.
*
da Bee Journal
Jonathan Cape (London) 2012
ESAMINANDO LA COVATA
Sollevo il pesante favo che gocciola api
siamo cera, un sentire traslucido;
il peso è già una promessa.
Da apicoltori, sfruttiamo questa fiducia:
loro accolgono la nostra impudenza.
Impervie nel processo:
eticamente inclini al lavoro.
Non fanno pause
ma suonano in autoloop e in fasi.
Siamo dentro.
Uno scrigno: non mi aspettavo questa calma strana.
Gli occhi fissi sullo studio delle larve,
grembo, luce, cera, uova d’ape.
Eppure non ho ancora visto la fonte di tutto,
lei dov’è?
Devo imparare a scovare questo strumento a memoria.
Un’aureola d’oro in una stanza bianca.
Vicini in divenire, senza zampe, né ali.
Ora non servono che bocca e ano.
Troveranno il volo.
Questo è già un cervello: congestione del linguaggio,
archivio olfattivo, registro
di luce omeopatica custodita in anfore.
Tu, uomo ape, sollevando un favo alla luce, conti solo numeri.
Sei umano; ciò che le api contano deve valere più delle loro parti.
Soffia su di loro il tuo sogno spalmato di miele.
Si agitano e sognano ciò che detta il sole.
Scheda madre di molte; ogni luce, residuale:
elemento, lumen, diodo, valvola.
Un’istantanea vitale; scatto ma non creo.
Non catturo nulla – ci sono diversi fuchi.
Prendi nota, verranno uccisi; devo prenderne nota?
EXAMINING BROOD
Lifting the heavy brood frame weeping with bees
we are wax, translucent-feeling;
the weight already promises.
Being apiarists, we exploit this trust:
they let in our nerves.
They are impervious with process:
work-ethic tendency.
They do not pause
but play on in autoloop, and have phases.
We are in.
Jewellery box: I did not expect this strange calmness.
Eyes go steady with study of larvae,
womb, light, wax, bee eggs.
Still I have not seen the fountain of all,
where is she?
Must learn to find this instrument by heart.
One gold halo in a white room.
Neighbours-in-making, unlegged, unwinged.
No need for anything but mouth and anus now.
Will find flight.
This is a brain itself: congestion of language,
olfactory archive, register
of homeopathic light stored in amphorae.
You, bee man, lifting a frame to light, count only numbers.
You are human; what bees count must be more than parts.
Breathe on them your dream of honey-smeared taste.
They agitate and are in dream what sun pens.
Motherboard of many; each light, residual:
element, lumen, diode, valve.
This snapshot is vital; I take but cannot make.
I capture nothing – several drones are present.
Take note, they will be killed; should I take note?
*
da Bee Journal
Jonathan Cape (London) 2012
NELL’ORTO
Presumo che questa creatura sia la mia ape.
Eccola: un addome pulsante;
marrone chiaro, familiare, lievemente striato. Lingua
che beve acqua.
Fragile, come si concentra
non solo per sé stessa.
Fa la sua parte.
Che retorica deve essere la mente,
così indisturbata.
Ahimè, come lèggere
la mimesi;
oltre ciò che è recondito,
l’ideale di madre.
Vuole acqua in quest’altra bocca.
Lei
vive di progetti minimi,
come questo.
Come nel suo tempo
tutto coesista,
non fine a sé stesso.
IN THE GARDEN
I assume this creature is my bee.
There it is: one pulsing abdomen;
light brown, familiar, gently striped. Tongue
at drinking water.
Frail, how it concentrates
not solely for itself.
It makes one part.
What rhetoric the mind must be,
quite undisturbed.
Alas, how to read
mimesis;
not just reading what is ulterior,
ideal of a mother.
She needs water in this other mouth.
She
consists of minute projects,
like this alone.
How in her time
all co-exists,
not of itself.
*
da Bee Journal
Jonathan Cape (London) 2012
10 FEBBRAIO: SMANTELLAMENTO DEL FAVO
Pioggia leggera alle dieci del mattino.
Apriamo l’alveare, da amici, per l’ultima volta
ed è come entrare a Pompei,
l’abbassamento crudo e crescente
di una voce sotto shock;
per un attimo abbandoniamo le braccia
dai telai e ci fermiamo.
Guarda, sono proprio dov’erano.
Non mi aspettavo di vedere un’ape in punto di morte
una tacca sulla mezza circonferenza di un goniometro;
il cielo perfetto sulle ali, sole a picco come una torcia accesa
in mano a una donna morta.
Solleviamo favo dopo favo solo per trovare tracce
dell’ammasso,
il suono ipnotico, la sfera tagliata di una sorella
E la regina, là:
intermezzo.
La stanza è un sarcofago di esalazioni
maleodorante il fluido fermentato e una strana resina antisettica
che macchia pelle e polmoni,
i telai nella mente dell’apicoltore.
C’è malattia e bellezza nei detriti.
Le mani toccano viso, dita, labbra;
la lingua raccoglie sbaffi di vomito, come polline di gusto.
Una parola lenta rimbomba tra le orecchie, una sola volta,
per concludere il problema: “Morte”.
Corro a prendere i sacchi per rimuovere il favo,
per bruciare la covata, per imbustare e bruciare.
Tieni due telai, amico, per osservare, scegliere, allentare, sollevare
il centro esatto dell’ammasso proprio qui
sul tavolo della cucina, sotto la luce.
Strofino un dito sulle api immobili.
Entrate nelle celle a testa in giù, si sono fermate lì?
Morbide come trucioli di ferro, cresciute all’insù, trapuntate
dai magneti.
Un’inquietante striscia morbida –
dovrebbero sollevarsi e attaccare, ma non c’è istinto,
nessun vezzo di rivolta, solo mancanza di resistenza.
Il nostro giorno si è ridotto all’atrocità: vasi neri
della covata, laboratori vuoti, orbite oculari, tasche,
il modello perfezionato di un atto fatale.
Qualcos’altro lo reinventerà –
falene, topi, pidocchi lo mangeranno.
Infilo la torcia nelle celle – gli occhi si adattano e mettono a fuoco
giù, fino al pozzo magico.
Come la grana di una luna, dorso di cucchiaio di un pallido nessuno,
solo il secchio, l’opale secco di un uovo svuotato dalla fame.
In ogni buco c’è un chicco di riso.
Questa è la nostra prognosi: casa morta di fame.
Lei deponeva in un incantesimo caldo, illusa
da una strana primavera mite e irreale,
i noccióli a pochi giorni dalla produzione
le loro treccine di polline;
quant’era vicina, davvero vicina.
Fissa, amico, una fine, le api ancora nelle celle,
conservate ad ali chiuse, che sussurrano – quella è la morte,
come incastrate in una luce stroboscopica.
Ruggine: descrivi il tappo di chiusura
in parte smangiato come una piaga aperta,
la lucentezza della cera bianca e umida di una larva non ancora rinsecchita.
Dalle ciglia del nostro apicoltore
penzoliamo nel nido, contiamo e ricontiamo
circa quaranta uova nuove, morte dividendo le loro cellule.
Teniamo fra le mani le spoglie di una città:
fondi di cellule, mozziconi,
odori di mela, Germolene, urea.
Ne insacchiamo migliaia: api delle foreste, api operaie,
oscene sotto la pioggia leggera.
10TH FEBRUARY: DISMANTLING
THE COMB
Morning drizzle at ten a.m.
We open the hive, bee friend, last time
& it’s like entering Pompeii,
much like that gritty, accumulating, reduction
in voice you get in shock;
for a minute we just hang up our arms
with frames of comb and stop.
Look, they are just where they were.
I did not expect to see a bee’s point of death
like a chink in a protractor’s half circumference;
sky perfect on wings, a storm-paddle sun like a torch left on
in a dead woman’s hand.
We lift comb after comb only to find segments
of the cluster,
a sliced globe of clinked and magnetic sister.
And the queen, there:
intermission.
The room’s sarcophagus of waft
ripe with not-quite embalmed must and antiseptic strange resin
staining our lungs and skin,
frames of beekeeper’s mind.
There’s an illness and beauty of detritus.
Our hands touch to face, finger, lip;
tongue takes smears of the gagging, like pollen of taste.
A slow word racks between our ears, once,
to conclude the problem: ‘Dead’.
I run back for bin bags to take off the comb,
to burn the brood nest, to bag and to burn.
Keep two frames, friend, to observe, choose, loosen, lift
the very centre of the cluster right here
onto the kitchen table, under the light.
I rub one finger across stopped bees.
They in their cells head first, did they just stop there?
Soft as iron filings, grown lifted, quilted
with magnet.
A troubling soft streak –
they should rise and attack, but no instinct,
no quirk of uprising, only lack of resistance.
Our day has shrunk to the atrocity: brood-nest’s
black pots, empty shops, eye sockets, pockets,
the perfected model of a fatal act.
Something else will re-invent it –
moths, mice, lice will eat it.
I torch into cells – eyes fit and focus-pull
in descent – to the fairytale’s well.
It’s like the grain of a moon, a spoon-back of pale no one,
just the pail of an egg’s dry opal empty of hunger.
Every pit has a rice grain in it.
This is our prognosis: starved house.
She was laying in a warm spell, she was deluded
by a freak of the mild, unreal spring,
hazels just days off manufacturing
their dreadlocks of pollen;
how close she was, how close.
Stare, friend, an end, bees still in cells,
preserved shut-winged, uttering by breath – that’s death,
like stuck in strobelight.
Crusty oxide: describe the sealing cap
part-chewed like a split boil,
the white wet wax sheen of a grub not yet shrunken.
On the threads of our apiarist’s eyes
we dangle into the nursery, count, re-count
roughly forty new eggs, died dividing their cells.
We house in our hands the corpse of a city:
cell-ends, dog-ends,
smells of apple, Germolene, urea.
We bag up thousands: foresters, workers,
dismal in drizzle.
Da un regno all’altro
Considerato da Carol Ann Duffy una delle voci contemporanee più interessanti e vivaci, Sean Borodale è poeta e documentarista che scrive on location (in situ). Annota e compone facendo e procede nel suo fare scrivendo. Osserva e racconta le attività quotidiane degli esseri viventi umani e non, la loro costante interazione e coabitazione.
I versi accompagnano il lettore su un tavolo da cucina a spellare le mele raccolte nell’orto – non senza pensare per un istante all’atto dello scuoiamento – ad ascoltare e osservare il ribollire, l’afflosciarsi della polpa nella pentola, a guardare e disperare per un ammasso di api inaspettatamente morte che gocciano da un favo. Un susseguirsi di piccoli atti palpabili e concreti che si compiono, che servono, che producono, dove cura e incuria agiscono come facilitatori di vita e morte, nel cerchio continuo dell’inizio e di ogni fine.
Strumenti utili in mani attente: la penna come vanga o falciatrice, come un coltello che affonda indirettamente la lama nell’attuale divisivo pressappochismo per risalire verso un senso di responsabilità e di appartenenza che le api, a differenza del genere umano, ancora saggiamente praticano. L’autore procede scandendo passaggi o eventi ordinati, restando dentro ogni processo e seguendo il suo sviluppo, fedele allo scopo, come dovrebbe ogni membro attivo e compartecipe degli ecosistemi in movimento.
Un’opera, quella di Borodale, che descrive e anima il fare, la sua ritualità secolare e al tempo stesso sacra, che celebra l’unicità di ogni singolo gesto e la sua intrinseca bellezza (…“c’è malattia e bellezza nei detriti”) producendo, con le sue metafore, possibili echi di benevolenza al di là del regno animale.
from one realm to another
Considered by Carol Ann Duffy as one of the most interesting and lively contemporary voices, Sean Borodale is a documentarist and poet who writes on location (in situ). He takes notes and composes as he goes along, writing as he works. He observes and recounts the daily activities of human and non-human beings, their constant interaction and cohabitation.
His verses accompany the reader to a kitchen table to peel apples picked from the garden – not without thinking for a moment about the act of skinning – to listen and watch the pulp bubble and soften in the pot, to look at and despair over a mass of unexpectedly dead bees dripping from a honeycomb. A progression of small, tangible, concrete acts that are performed, that serve a purpose, that produce, where care and neglect act as facilitators of life and death, in the continuous circle of beginning and every end.
Useful tools in careful hands: the pen as a spade or mower, as a knife that indirectly sinks its blade into the current divisive sloppiness to rise towards a sense of responsibility and belonging that bees, unlike humankind, wisely practice quite well. The author proceeds by marking out orderly passages or events, remaining within each process and following its development, faithful to an higher purpose, as every active and participating member of any ecosystems in motion should be.
Borodale’s work describes and animates the act of doing, its secular and at the same time sacred rituality, celebrating the uniqueness of each individual gesture and its intrinsic beauty (“There’s an illness and beauty of detritus”), producing, with its metaphors, possible echoes of benevolence far beyond the animal kingdom.
Sean Borodale lavora come poeta, scrittore e artista, realizzando opere scritte e documentari in loco. Nel 2012 è stato selezionato come Granta New Poet. La sua prima raccolta “Bee Journal” (Jonathan Cape 2012) è stata finalista al T S Eliot Prize e al Costa Book Award. Nel 2014 è stato selezionato come Poetry Book Society Next Generation Poet. Nello stesso anno il suo lavoro radiofonico, “Mighty Beast”, un poema documentario per BBC Radio 3, ha vinto il Radio Academy Gold Award per il miglior programma o documentario. La sua poesia topografica “Notes for an Atlas” (Isinglass 2003) è stata adattata e diretta da Mark Rylance come opera teatrale di otto serate per il Southbank Centre. Le sue altre raccolte sono “Human Work” (Cape 2015), “Asylum” (Cape 2018, selezionata per il Laurel Prize) e “Inmates” (Cape 2020). Tra le residenze e le borse di studio figurano The Bluecoat Liverpool, Trinity College Cambridge, Trinity College Dublin, Guest Artist alla Rijksakademie Amsterdam, Hon. Research Fellow alla Slade School of Fine Art UCL (dove in precedenza ha anche insegnato nel programma di laurea magistrale in Belle Arti). Attualmente è Adrian Brinkhoff Poet in Residence presso Poetry Ireland e vive nella parte occidentale dell’Irlanda.
Sean Borodale works as a poet, writer, artist, making scriptive and documentary work written on location. He was selected as a Granta New Poet in 2012. His debut collection Bee Journal (Jonathan Cape 2012) was shortlisted for the T S Eliot Prize and Costa Book Award. In 2014 he was selected as a Poetry Book Society Next Generation Poet. In the same year his radio work, Mighty Beast, a documentary poem for BBC Radio 3 won the Radio Academy Gold Award for Best Feature or Documentary. His topographical poem Notes for an Atlas(Isinglass 2003) was adapted and directed by Mark Rylance as an eight-night theatre work for Southbank Centre. His other collections are Human Work (Cape 2015), Asylum (Cape 2018, long-listed for the Laurel Prize), Inmates (Cape 2020). Residencies and fellowships include The Bluecoat Liverpool, Trinity College Cambridge, Trinity College Dublin, Guest Artist at the Rijksakademie Amsterdam, Hon. Research Fellowat the Slade School of Fine Art UCL (where he also previously taught on the MA Fine Art Programme). He is currently the Adrian Brinkhoff Poet in Residence at Poetry Ireland and lives in the west of Ireland.
