Francesco Gabellini

In questo prima raccolta in lingua italiana, dopo sei pubblicazioni in dialetto romagnolo nella varietà riccionese, o meglio costiera, permane nella poesia di Gabellini quella particolare vicinanza al sentimento della natura: vicinanza che trae linfa dalla tradizione, se pensiamo a Carducci, Pascoli ma anche a Montale e Sereni, per tracciare una delle tante direzioni. Non mancano barlumi di altri grandi del Novecento, come Bertolucci, con una citazione ad aprire una sezione del libro, o Pasolini con l’indugiare del mondo davanti agli occhi “e non soltanto in cuore” e quel distico che tanto ricorda Il pianto della scavatrice: “Forse, mi dici, amare è non conoscere. / Sotto le terre altro cielo, altro cielo”.

Ma la fucina di Gabellini, lo sappiamo bene, resta legata alla tempra dialettale, quella devota al paesaggio, alla terra, al mare, a quel particolare rapporto che certe voci (penso a Tonino Guerra, Raffaello Baldini, Tolmino Baldassarri) hanno con l’universo e le creature stravaganti che lo abitano.

La scelta della nuova lingua, per La pianta del buio, chiede una prospettiva diversa: un chirurgico distacco da quell’humus che faceva del dialetto il mezzo privilegiato per raccontare una storia. Questa nuova fase mostra forse l’approdo ad un tempo più maturo della poesia, in cui l’autore compie una svolta faticosa, ma consapevole, dovuta a una postura diversa, per stare e dire nel mondo con sguardo nuovo.

Allo stesso tempo è un modo per stare nella parola senza protezione:

Non sapevo più chi ero,
frammento minimo che si sente mondo
senza più paura del buio, del sempre.

Questo suo esporsi alla conoscenza, privo della corazza della lingua madre e materna, assomiglia al gesto con cui il bambino lasciare andare la mano di chi lo accompagna e lo protegge, per proseguire da solo, al cospetto e nelle insidie del mondo. E ogni passo, sguardo, incontro in questa lingua italiana è esperienza rinnovata di conoscenza, spesso dolorosa, che riconferma ad ogni accadimento la nostra fragilità:

e una vita poi non è bastata
per dire alle stelle come siamo, fragili
così, sotto la corazza dei corpi.

Anche il paesaggio, una costante nella poesia di Gabellini, è ora più fragile e vulnerabile, esso stesso alla stregua di una creatura indifesa: si mostra ferito, deturpato, mangiato per l’indole onnivora delle specie umana che divora tutto, un uomo-topo che fa preda di ogni cosa.

Resistono creature meravigliose, richiamate da un tempo lontano, “ameba o ninfa, ologramma, / essere di una specie mimetica” convocate per amore o per abitare quella dimensione magica, a tratti favolosa, che attraversa certe poesie, composte come piccole storie fantastiche:

Senza che nessuno ci avesse invitati,
come sempre, ci presentammo
ai margini estremi del bosco.
La volpe ubriaca di sangue e astuzie
chiese di identificarci, sembrava gentile.
Non trovammo il coraggio, tuttavia,
di rivelare la nostra specie.

Storie crudeli, per lo più, che mostrano una realtà spietata che può sovrastare o spaventare; ma che, nonostante il male, apre squarci di gioia e stupore. Come la gioia del fanciullino, tutto pascoliano, che si meraviglia al cospetto del mondo:

Cosa vedono i bambini nel mare
che saltano di gioia al suo cospetto?
Forse qualcosa che per noi è nascosta.
Pigiano forte i piedini sulla rena
come per uve di vendemmie antiche.
Il piacere è puro e serra i denti
in gesti folli di scimmie, senza senso.

Senza senso appare a tratti la vita, mentre per lampi, laggiù nella distanza pare schiudersi un segreto: sussurra nel vuoto che ci assedia, ad ogni pagina. Un segreto a cui non si può accedere, se non per scintille che riattizzano le ferite, e che attraverso la memoria liberano un inarrestabile flusso di nostalgia. Un segreto che giunge da lontano – parola ricorrente in questi testi, così come vuoto – da quel niente che abita le stanze (come titola una sezione del libro), dal tempo infinito, così necessariamente leopardiano. Da lì giunge la voce di Giorgino, amico morto a quattordici anni, o la donna del ritratto con cane, o la madre scomparsa, il cui ricordo tiene tutto insieme, proprio grazie all’arte del cucire col suo filo, all’antica sapienza dovuta al suo essere sartina.

Una  profonda nostalgia bagna questi versi, che con calibrato lirismo aderiscono al dolore del distacco: degli amori, degli amici, della mamma, delle case, dei luoghi. Versi che cantano la mancanza, lo spaesamento e allo stesso tempo l’amore, in tutte le sue forme; amore che non muore “Amore finalmente, senza nome, / dove potersi amare senza / pronunciare parola. /Dove ombra della mia ombra è luce.”. Amore come luce imperitura, che illumina lo sguardo, il cielo, e gli anfratti più oscuri.

Gabellini lavora sulla lingua con gesto delicato e allo stesso tempo incisivo, cercando di nominare le cose nel modo più autentico, memore del suo dialetto che nelle cose stesse vibrava e si incarnava.

Ora l’approccio è diverso: c’è un distacco da quella fase della vita che lo ha formato, l’infanzia; è questo il tempo dell’età matura, che non corrisponde all’età anagrafica, ma alla scelta consapevole di dire il proprio mondo da una prospettiva diversa, prendendo commiato da ciò che è radice. Per meditare sul senso della vita, sull’amore, sulla morte con una lingua più razionale e meno istintiva.

Ma mentre l’uomo osserva, ascolta, medita, la parola si fa silenzio: si fonde col mare, col bosco, con l’albero e la foglia. Si fa particella viva e pulsante, che respira insieme a quell’organismo unico e senza tempo, che ha per nome Natura.

O più semplicemente, si fa filo di rafia che tiene unite tutte le cose, nel nulla o nel tutto eterno.